故乡那条承载着我全部童年记忆的小河，也开启了我对钓鱼的热爱

那时的我，刚在镇上读了小学。

一到放暑假，忙碌的爸妈顾不上调皮的我，就会把我送回乡下的爷爷家。

爷爷家在半山坡上，大青石垒的屋基，黄泥砌起的土墙，屋顶压着黑青色的瓦。

房子有两层，房梁、楼板、楼梯，还有我两只手抱不过来的大立柱，都取自屋后那片茂密的山林。

爷爷家屋后是高高的山，屋对面是高高的山，山上密密麻麻的松柏树林里，一年四季都有泉水从或明或暗的沟渠中流淌着。

两山之间，便是那条河。

我曾问过爷爷，这河水是从哪里来的？

爷爷说，顺着小河沟一直往上走，爬过几个坡，过几条坎，就会到达一个叫二队湾水库的地方。

河沟里的水，就是从水库里流下来的。

爷爷又说:“你刚出生那年，连续下了好几天暴雨，二队湾水库的水便翻出来了。那水库里的鱼也关不住了，顺着河水冲下来。刚开始几天，大水把鱼冲得到处都是，河边的草丛里、秧田里、小路上，都能捡到活蹦乱跳的鱼。雨停后，村里人就用背篓、撮箕到小河里去扎口子，一下午就能弄一大脚盆的鲫鱼。再后来，水小了，你爸爸就拿着钓竿沿着河沟一路钓下去。那段时间，你才有福气喽，顿顿喝鱼汤，你呀，就是用这河里的鲫鱼汤灌大的，脑瓜子聪明得很哟！”

爷爷一边说着，一边轻轻地摸着我的头。

炊烟中的山村

那时的我，已经知道大闹天宫的孙猴子是从石头里蹦出来的，于是便天真地以为，自己跟涨水天的鲫鱼一样，是从这河沟里跳到人世间的。

所以一到夏天，童年的我就会按捺不住地想要跳回到河里去。

可是，爷爷是绝不允许我一个人下河的。

爷爷说河边陡得很，摔死过好几头老牛，人如果不小心掉河里，就会被冲到很远很远的大海里。

可是，我是真的想下河去的啊，于是泪水就不争气地在眼眶里打着转儿。

爷爷看得心软了，就说：“不哭，等红娃儿带你下河。”

红娃儿是我远房的堂弟，他家的房子就在爷爷屋子右手边，两屋之间隔着几百米长的一块庄稼地。

每天吃过午饭后，红娃儿照例是要下河放牛的，而我，照例是必须上楼去困午觉的。

炊烟升起

山里的午后，安静得让人心慌。

我睁眼躺在床上，看着太阳光从屋顶瓦片的缝隙中悄悄溜了进来，偷偷地爬过蚊帐，在床后的土墙上画出斑斑点点的一张网。

屋前竹林里，不知什么鸟儿突然蹿起，引得竹叶沙沙地一阵响。

最讨人嫌的是院坝外香樟树上的那几只知了，停一会儿，叫一会儿，停停叫叫，它们怎么可以不睡午觉？

我就这样一边胡思乱想，一边心烦意乱地等着。

屋外终于传来了“哞”的一声牛叫，我一个跟头翻身下床，抄起早已备好放在门边的鱼竿，拉开门就看见楼下院坝前面的路上，红娃儿牵着牛，正踮着脚尖向楼上张望。

无边的稻田

我三步并二步地奔下楼，只听得脚下木楼板哐哐当当地响。

婆婆正端着从后院菜地里摘来的西红柿，我一头撞进她怀里，西红柿骨碌碌滚落了一地。

婆婆正要责怪我，我顾不得那么多，径直冲向院门，却看见爷爷正坐在门口的木椅上。

我急忙停下，喏喏地说：“爷爷，我跟红娃儿去放牛。”

爷爷看了看我手里的鱼竿，问：“午觉睡好了没？”

“睡好了！”我大声说。

爷爷摆了摆手，我就像鸟儿一样，冲出了院落。

身后传来奶奶的声音：“注意点儿，莫滚下河沟头咯……”

黄昏牧牛

红娃儿牵着牛在前面走，我扛着鱼竿跟在后面，老黄牛在中间，慢悠悠地晃着牛尾巴，晃得人有些着急。

走过了庄稼地，走过了红娃他家院坝，走过了一片菜园，再拐过弯，便听见了哗啦啦的淌水声。

我快步从老牛身后赶了过去，超过了红娃儿，奔向了河边。

只听见红娃儿在后面喊：“二哥，莫跑，等我。”

说这是条河，其实只能算是条小溪。若沿着溪水往上游走，翻过河道里的好几座大青石头，就可以看见一片浅滩。

溪水从十几米高的高台上冲下来，撞在滩边的石头上，发出欢快的声响，大人们说那里叫“响水滩”。

响水滩三面都是陡峭的山岩，上面长满了滑溜溜的青苔，人和牛行到此处，便不能再往前了，所以大人们常说“放牛不过响水滩”，我猜就是这个意思吧。

滚水滩

溪水淌过石头，继续往山下去，一路跌跌撞撞地下来，便到了我们这半山坡处。

早些年，人们为了过河放牛种田，在这半坡上修了个拦河坝，溪水被河坝一拦，竟有了几分河的模样。

后来涨大水时，河坝被冲缺了口，奔腾的洪水也把这里冲刷出一片小河滩。

我在河滩这面的大石头上坐了下来，看着红娃儿牵着牛过了河。

老黄牛在对岸的坡上寻到了它最爱吃的青草，便不愿意再往前，低下头哼哧哼哧地吃起草来。

红娃儿也就完成了放牛任务，蹦蹦跳跳地跑回河这边来，一边跑一边叫着：“钓鱼咯，钓鱼咯！”

我手里的这一套钓鱼装备是爷爷亲手做的。